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plement12). Sur les 150 sites castraux identiﬁ és avant 
le XIIIe s., 119 ont généré un habitat subordonné, réor-
ganisant ainsi la carte du peuplement de l’époque caro-
lingienne. Pour autant, un important habitat intercalaire 
subsiste sous forme d’habitats ecclésiaux, de villages 
non paroissiaux ou d’exploitations isolées. Certaines 
agglomérations castrales connaissent des extensions 
multiples et le processus de leur développement peut 
être lu dans la trame cadastrale (Aps, Aubenas, Crus-
sol, Saint-Montan, Tournon). L’auteur place au sommet 
de la hiérarchie la douzaine de sites qu’il appelle les 
“ bourgs castraux ”, c’est-à-dire les villes d’accession 
issues d’un castrum (Annonay, Pradelles, Lamastre ou 
Chalencon). Ces agglomérations, bien situées dans le 
contexte des échanges médiévaux et tenues par les plus 
importants lignages de la région, ont obtenu des chartes 
de franchises (Tournon en 1211, Joyeuse en 1237, Au-
benas en 1248). À l’inverse, certains sites avortent, ne 
parvenant à se muer en agglomération. Alors qu’églises 
ou chapelles équipent largement les castra à partir de 
la seconde moitié du XIe s., parallèlement au processus 
de peuplement, ces sites désertés parfois avant 1200, 
souvent isolés et trop perchés, en semblent démunis. 
Le Mézenc (fouillé par l’auteur entre 1995-2000), créé 
dans le dernier quart du Xe s. et densément occupé jusque 
vers 1200, en est un bon exemple. Le piton volcanique 
(un dyke, à près de 1500 m d’altitude) accueillant une 
petite enceinte et une tour maîtresse carrée, domi-
nait directement un petit enclos comprenant les restes 
d’un moins sept édiﬁ ces dans lesquels l’auteur voit les 
éventuelles demeures des milites castri attestés par les 
textes. Cet habitat subordonné ne survit pas au XIIe s. et 
seuls la tour et le bâtiment aulique sont utilisés ponc-
tuellement jusqu’au XVe s. L’auteur s’intéresse aussi aux 
formes de peuplement non castrales et en particulier 
aux villages ecclésiaux (parfois appelés castrum par les 
sources), bien mis en évidence dans l’Ouest et le Midi 
de la France (l’inecclesiamento), et constate – faute de 
sources textuelles – leur tracé parcellaire concentrique 
autour d’une église paroissiale centrale (souvent prieu-
rale d’ailleurs). Dans cette série, le processus de déve-
loppement d’un village comme Valvignères, au parcel-
laire très orthogonal, ne manque d’intriguer.
Il s’agit donc, on l’aura compris, d’un ouvrage re-
marquable. Faisant le point sur les structures sociales 
et politiques d’une région passablement méconnue, il 
propose une évolution exemplaire, dont de nombreux 
aspects sont assurément comparables à d’autres ré-
gions. L’iconographie est très foisonnante, toujours au 
service de la démonstration, avec une mention particu-
12. À Fanjau, en 1210, l’évêque de Viviers interdit au comte de Tou-
louse d’implanter des maisons au pied du château (p. 271).
lière pour la qualité et la pertinence des cartes (chacune 
a dû représenter un lourd travail d’identiﬁ cation et de 
localisation)13. La qualité de mise en forme du propos 
rend l’ouvrage particulièrement attractif : gageons 
qu’au-delà de la renommée dans la communauté scien-
tiﬁ que, cet ouvrage connaîtra du succès auprès d’un 
public élargi, ce qui atteste aussi des qualités pédago-
giques de son auteur.
Christian Remy
CESCM/UMR 6223 de Poitiers
____________________________________________
Laurent Olivier, Le sombre abîme du temps. Mémoire et ar-
chéologie, “ La Couleur des Idées ”, Seuil, Paris, 2008, 306 p., 
21 €.
_________________________________________________
Cet ouvrage est issu du dossier présenté par l’auteur en 
vue de l’HDR (cf. rapport de G. Chouquer sur le site 
ArchéoGéographie).
En 4e de couverture, l’auteur nous avertit des inten-
tions de cet essai – car s’en est un –, en afﬁ rmant que 
“ l’archéologie […] met au jour des vestiges […] ” et 
que “ le vestige est une archive, un document de mé-
moire bien plus que d’histoire ”. Il oppose ainsi, comme 
l’annonce son sous-titre, mémoire et archéologie, ou 
plutôt mémoire et histoire, placement positionnel ex-
plicitement polémique et d’ordre épistémologique qui 
sous-tend tout l’ouvrage. On pourrait déjà le “ chica-
ner ” sur les concepts qu’il place derrières ces mots, 
la mémoire étant pour moi ce dont on se souvient dans 
son passé vécu, y compris des images du passé ancien, 
traditionnelles (par exemple, pour l’archéologie, la mé-
moire collective, pour le passé ancien), différente de 
l’essai d’appréhension et de compréhension du passé 
ancien qu’est l’histoire.
Laurent Olivier nous a déjà habitué à sa conception, 
suggestive et digne d’intérêt, du temps14 (Olivier 1999 ; 
2001) et, disons le d’emblée, l’ouvrage est plaisant, tant 
par le fond, stimulant – comme on le voit d’ailleurs 
par nos réactions – que par la forme, globalement 
agréable et égaillée de jolies formules (par ex., celle 
des “ chiffonniers du temps ”), même si versant parfois 
dans leur facilité, ou encore dans un jargon intellectua-
liste souvent superﬂ u. Si quelques points de détail ne 
13. Entre autres, les cartes des castra relevant des comtes de Valenti-
nois (ﬁ g. 73), des évêques de Viviers, du Puy et de Valence (ﬁ g. 74), 
de quelques familles de puissants féodaux du XIIIe s. (ﬁ g. 81 et 86) ou 
encore des types de tours maîtresses (ﬁ g. 97).
14. Voir aussi, sur ces questions, récemment : Temps… 2001 ; et sur la 
mémoire : Manning 2009.
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sont éventuellement pas très clairs15, le style n’est pas 
exempt d’une touche d’affectation et de préciosité16 et 
l’on assiste en contrepartie parfois à de belles envolées 
lyriques. L’évocation première de ses “ petites made-
leines ” personnelles est toutefois prenante. L’érudi-
tion17 est également remarquable, même si parfois peut-
être pesante voire artiﬁ cielle, avec des références tant à 
d’autres sciences humaines, telles surtout que la socio-
logie ou l’anthropologie sociale, que, plus contestable 
et posturale, à la psychanalyse.
Cette érudition offre certes des aspects positifs, et je 
reconnais volontiers avoir appris, dans ce domaine, à 
la lecture de maints passages du texte : tout à fait in-
téressante, par exemple, m’est apparue l’évocation de 
l’historien de l’art A. Warburg qui, dès l’aube du XXe s., 
redéﬁ nissait sa discipline en réaction contre l’histoire 
de l’art “ esthétisante ” dont il était à juste titre dégoûté : 
certains tenants de cette discipline, aujourd’hui encore, 
pourraient en tirer proﬁ t.
La déﬁ nition de l’archéologie selon L. Olivier n’ap-
paraît que p. 14 : elle “ interroge l’archive de cette mé-
moire que constituent les vestiges archéologiques ”, 
conception qui, jusque-là du moins, peut certainement 
entraîner l’adhésion. Mais le pamphlet vise en fait l’his-
torien, non l’archéologue : face à l’histoire qui l’écrase, 
l’archéologie, selon l’auteur, peine à trouver sa “ voie 
particulière, qui n’est pas celle de raconter le passé ” 
[son sens éthymologique] (p. 14). L’afﬁ rmation selon 
laquelle la pratique de l’archéologie ne peut exister 
qu’avec la destruction simultanée de la plus grande part 
des vestiges qu’elle étudie est en revanche plus banale 
et consensuelle (depuis A. Leroi-Gourhan).
Cette déﬁ nition se poursuit (p. 41 sqq.) par l’afﬁ rma-
tion que “ l’histoire traite des évènements, l’archéolo-
gie s’occupe de mémoire ” (sur les matériaux concrets) 
et “ n’a d’existence que par les objets ”, en procédant, 
dès l’origine, de la collecte et de la collection : je ne 
peux dès lors plus suivre l’auteur, dans cette concep-
tion aussi restrictive (et à mon avis erronée) à la fois de 
l’histoire (qui n’est plus depuis belle lurette seulement 
événementielle) et de l’archéologie, qui n’est plus aussi 
depuis un certain temps la seule recherche des objets, : 
15. Surtout au début, car les concepts n’ont pas encore été déﬁ nis, et 
les termes (“ histoire ”, “ mémoire ”…) alors donc utilisés de manière 
trop allusive.
16. L. Olivier a certes le sens de la formule, mais elle est parfois gratuite 
et ﬁ nalement superﬁ cielle, par exemple quand il afﬁ rme, p. 97, que les 
archéologues ne sont pas les “ experts du passé ”, mais ceux qui “ ramè-
nent parmi nous le passé disparu ”.
17. À la réserve près des dates de références données en bibliographie, 
qui sont trop souvent celles de rééditions, non de l’édition originale, 
ce qu’on exige pourtant de tout étudiant de Master et doctorat : par 
exemple, l’œuvre de Ch. Darwin pour 1992…
elle pourrait paraître ici celle de l’archéologue de “ ca-
binet ” ou de musée que pourrait être (si l’on en juge 
par ce qui nous est donné ici) alors peut-être l’auteur 
lui-même… Il en reconnaît toutefois la faiblesse, celle 
de l’accumulation de données soi-disant objectives, en 
fait bien sûr entachées d’a priori.
Et c’est bien une conception très réductrice de l’his-
toire qui est celle de W. Benjamin, sur lequel s’appuie 
en permanence L. Olivier, quand il cite, p. 66 : “ l’ar-
chéologie ne (re)construit pas l’ "histoire d’avant l’his-
toire" mais s’occupe de la mémoire matérielle du passé 
qui échappe à la conscience de l’histoire ”, matériau 
“ profondément rebelle à toute "mise en histoire" clas-
sique ”.
Il faut en effet attendre de nombreuses pages pour 
que ceci soit enﬁ n explicité, et qu’on comprenne que L. 
Olivier établit une différence essentielle – qu’on serait 
prêt à partager – entre historien et “ historiciste ”, ce 
dernier enserré dans un “ carcan ” (p. 116). Et il nous ré-
vèle (p. 210) ce que devrait être l’histoire, selon les le-
çons de Lyell et Darwin : “ une discipline encore inédite 
[!] qui observe le passé comme l’accumulation d’une 
mémoire toujours en construction ” (cf. infra, pour la 
mémoire) : rien de vraiment révolutionnaire en fait, si 
l’on y regarde de près.
En revanche, on partagera volontiers la vision qu’a 
l’auteur de l’histoire et de l’archéologie, conçues sur 
la longue durée, p. 89 et encore p. 15118, s’appuyant 
sur W. Benjamin, de même que son rejet de l’“ histoire 
comme progrès ” (p. 148).
Il est en revanche plus difﬁ cile de le suivre quand il 
afﬁ rme (p. 16) qu’on assiste à une crise d’interprétation 
contemporaine des vestiges du passé : c’est pourtant, 
de mon point de vue, seulement récemment que l’ar-
chéologie connaît son plein développement, même si 
elle est encore en évolution. Et même si la “ routine ” 
de l’archéologie préventive, à l’Inrap et ailleurs, aboutit 
depuis quelque temps (récent) à une évidente perte de 
technicité, reconnue y compris par les intervenants eux-
mêmes.
De même, son historiographie de l’archéologie du 
XVIIIe au XXIe s. (p. 44 sqq.) est pour le moins super-
ﬁ cielle19 et parfois vraiment déroutante, avec une pré-
sentation assez caricaturale des dérives totalitaires du 
18. “ La longue durée, dans laquelle prennent sens les vestiges archéo-
logiques, ruine le postulat historiciste sur lequel est construite la dé-
marche traditionnelle de la discipline ”.
19. Simpliste par ex. (p. 183-184) au sujet de l’apparition des premiers 
manuels d’archéologie, apparemment considérée du point de vue du 
conservateur de musée.
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XXe s.20 – ce qui nuit à la juste cause que défend par 
ailleurs l’auteur depuis un moment – et la vision d’une 
“ expansion sans précédent ”, de 1850 à 1950 (oubliant 
le “ creux ” de 1915-1950), qui serait aujourd’hui suivie 
d’une crise profonde. On peut considérer au contraire 
que la crise conceptuelle et identitaire de l’archéologie 
s’est produite dans les années 1970 et que celle d’au-
jourd’hui, dans un contexte au contraire d’expansion de 
la discipline, est essentiellement et seulement institu-
tionnelle.
Accessoirement, on note d’ailleurs ici une contradic-
tion (p. 172-173), car, si l’identiﬁ cation du passé ne date 
que du XVIIIe s., l’archéologie n’existe pas alors “ depuis 
l’époque romaine ” (ce que je ne crois d’ailleurs pas du 
tout).
Mais on doit constater que la conception de l’archéo-
logie que pratique L. Olivier – et qu’alors on conçoit 
bien qu’il puisse la critiquer – est quelque peu suran-
née : on peut évoquer sa description de ses propres 
fouilles, dans sa jeunesse, du “ briquetage de la Seille ” 
(Introduction, p. 11), où il nous décrit toute sa frustra-
tion de jeunesse (ou contrariété, selon ses termes) de ne 
pouvoir enregistrer toutes les informations que contien-
nent les matériaux périssables gorgés d’eau et les sé-
diments archéologiques mêmes de ce site21, alors que 
très clairement on n’y recherchait alors que l’“ objet ”, 
au détriment notamment de toutes les données paléo-
environnementales qu’ils comportent aussi : l’auteur ne 
revient pas sur la prise en compte, aujourd’hui, de cette 
dimension. Ainsi, on peut trouver assez inutiles les di-
gressions, p. 67 sqq., sur les méthodes de l’archéologie, 
qui n’apportent rien de nouveaux et paraissent même ici 
hors sujet22.
Une conception de l’archéologie qui est donc, en gros, 
restée à celle des années 1960/7023 et qui est d’ailleurs 
à peu près celle que nous ressert J.-P. Demoule dans les 
innombrables sommes dont il nous abreuve depuis qu’il 
est débarrassé de ses hautes fonctions inrapiennes… On 
comprend donc aisément qu’enﬁ n cette archéologie ap-
paraisse à L. Olivier comme insatisfaisante et digne de 
révisions épistémologiques et méthodologiques.
Les “ découvertes ” – au sens où l’entend L. Olivier 
(p. 168) – inattendues ne sont donc pas choses rares 
20. Autre cheval de bataille de l’auteur, certes en grande partie à juste 
titre.
21. “ nous tranchons à la bêche dans cette matière incroyablement riche 
[…] pour la jeter aux déblai sans être capable d’en rien faire d’autre ”.
22. Ou encore celles au sujet de Warburg, p. 226 sqq.
23. Cf. aussi p. 169, avec une archéologie fondée dur la recherche de 
l’objet, et jumelée à l’Histoire de l’Art ! La croyance en un “ recueil 
archéologique total ” (p. 170) a été heureusement abandonnée par la 
plupart des archéologues il y a belle lurette.
en archéologie, mais le lot courant quand on dépasse 
l’objet rare. Et sa vision de l’enseignement de la disci-
pline est édiﬁ ante : “ l’archéologie n’est pas enseignée 
comme un mode d’acquisition des données à partir du 
terrain qui contient cet enregistrement matériel du pas-
sé ” (!!).
C’est bien à cette conception dépassée de l’archéo-
logie, qui imprègne en permanence le propos, que res-
sortit encore la croyance initiale au pouvoir de datation 
des sériations, dans ce que L. Olivier appelle “ le temps 
archéologique ” (p. 248). Et parallèlement, la typologie 
est considérée comme vérité en soi, quand il évoque la 
“ logique interne propre aux évolutions typologiques ” 
(p. 251), comme si les typologies n’étaient pas de purs 
produits de la pratique et des conceptions des archéo-
logues. Elles apparaissent ici (par ex. p. 255) comme 
évolutives par essence – vision quelque peu naturaliste 
– et constitutives de la plus grande part de la démarche 
archéologique, au détriment du terrain, de la stratigra-
phie, etc. : il est très possible que le malentendu sur les 
relations de l’histoire au temps trouve ici son origine.
L. Olivier s’attaque donc, pour une grande part – si-
non, soyons juste, dans la totalité de sa démarche dans 
cet ouvrage – à une archéologie qui n’existe plus depuis 
belle lurette, du moins pour la plus grande part de la 
communauté scientiﬁ que concernée. Il s’attaque à de 
vieux fantômes qui sont apparemment encore ses dé-
mons, de fait des moulins à vent : une posture de Don 
Quichotte certes plutôt sympathique à mes yeux, pour 
l’avoir eu parfois personnellement dans tel ou tel com-
bat pour l’archéologie, à ma modeste mesure !
Et il est par exemple, à mon avis, globalement faux de 
dire (p. 97-98) que de reconnaître la légitimité de l’ar-
chéologie du présent ou “ passé proche ”, c’est “ mettre 
en cause l’approche traditionnelle historiste [!] des ma-
tériaux archéologiques ”, car, depuis les années 1970 
dans l’archéologie anglo-saxonne, les années 1980 en 
France, l’archéologie a intégré cette dimension de l’his-
toire contemporaine (industrielle, de guerre, etc.)24. 
Cette déconnection par rapport aux évolutions ré-
centes de la discipline archéologique est malheureu-
sement en permanence présente : par exemple encore, 
p. 148, où l’archéologie “ traditionnelle ” est présentée 
comme accumulation de matériaux. Et c’est sans doute 
ce qui est en cause dans le léger contresens donné, p. 
193-194, sur le terme “ palimpseste ”, il est vrai un peu 
galvaudé en archéologie : ce n’est pas tant, en effet, la 
surimpression (superposition) stratigraphique des traces 
24. Cf. p. 98, “ l’archéologie du passé contemporain […] met en échec 
cette supposée unidirectionnalité spontanée du temps historique, 
puisqu’elle fait "resurgir" la mémoire du passé dans le présent et quelle 
"réactive" un processus de mémorisation jusqu’alors dormant ”…
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sur un même lieu que la manière dont les hommes du 
passé inscrivent les traces de leurs activités, au détri-
ment mais en même temps dans l’héritage de celles pré-
cédentes, ce qui n’est clairement exprimé que p. 196.
C’est d’ailleurs une conception assez “ naturaliste ” 
– évoquée supra – (p. 219) de l’archéologie qui est 
ainsi mise en avant, avec toutes les dérives qu’elle est 
susceptible d’entraîner : la typologie archéologique est 
ainsi (p. 232) “ une biologie des formes ” (cf. Monte-
lius) et l’on n’est pas loin d’une vision évolutionniste de 
l’histoire, alors que la notion de progrès a été – heureu-
sement – critiquée auparavant (cf. supra). Ainsi, pour 
les typologies, les formes des objets semblent évoluer 
comme des organismes vivants, indépendamment des 
hommes qui les ont créés…
Quant au parallèle – à mon avis assez facile, fac-
tice et forcé25 – établi entre archéologie et psychana-
lyse (p. 120 sqq., 213 sqq.), une fois dit (ce qui est pour 
moi et d’autres une évidence) que la manière dont on 
pratique l’archéologie est bien entendu conditionnée 
par notre “ passé psychique ”, on a tout dit… ou rien : 
c’est ni plus ni moins le cas de tout autre métier ou ac-
tivité, et ce d’autant plus bien sûr dans la pratique des 
sciences de l’homme et de la société. C’est la question 
de l’impossible objectivité de l’observateur qui analyse 
et interprète, en archéologie comme en ethnologie, etc. 
Et l’on ne peut évidemment que souscrire à cela, car 
je pense profondément que toute prétendue objectivité 
est un leurre, souvent dangereux, et que nos analyses 
mêmes (en fonction de nos seuls acquis antérieurs : 
“ on ne voit que ce qu’on sait reconnaître ”) et d’au-
tant plus nos interprétations ne peuvent, à l’évidence, 
et qu’on le veuille ou non, qu’être le résultat de tous ce 
“ background ” intellectuel et psychique d’acquis anté-
rieurs, de notre passé, de notre formation…
C’est pourquoi je ne crois pas à une “ image vraie 
du passée ”, selon la formule de W. Benjamin citée 
p. 22 : en dehors du fait qu’“ image vraie ” sonne bizar-
rement à mon oreille, ce que propose in ﬁ ne le travail 
de l’archéologue est une reconstitution plus ou moins 
fantasmée du passé, qui varie au gré de l’évolution des 
idées et des conceptions historiques, et donc du bain 
intellectuel, du “ background ” de l’archéologue : je 
suis convaincu en effet (cf. p. 156) que la démarche 
de l’archéologie consiste en une “ reconstitution ” du 
passé, parmi d’autres possibles, à partir de notre propre 
culture de praticien et de l’évolution des connaissances, 
25. Celui-ci est en fait à l’origine une simple “ image ”, une parabole 
utilisée par Freud dans un but explicatif et didactique : L. Olivier in-
verse simplement la comparaison (par ex. p. 254), et c’est ici facilité et 
posture – de même que pour l’histoire de l’art de Warburg –, occasion 
de faire surtout montre d’érudition, pourtant au demeurant au moins en 
partie hors sujet…
aboutissement – très heureusement ! – à des change-
ments dans les interprétations des mêmes faits, d’une 
décennie à l’autre. Mais je ne suis pas plus sûr que “ le 
présent augmente le passé de sa masse ” (p. 29), ni que 
le présent soit “ statique ” (p. 134-135) : je vois plutôt 
le présent comme roulant (en spirale ou en boucle ?) sur 
le continuum inﬁ ni du temps qui s’étend du passé vers 
le futur, un point ﬁ lant qui, tel un rouleau compresseur 
fécond, détruirait au fur et à mesure qu’il crée, si je puis 
me permettre cette image osée !
Mais la théorie de L. Olivier (cf. p. 30-31) est que le 
passé n’est pas derrière nous mais se recompose sans 
cesse (par l’effet de la mémoire), et que “ l’histoire qui 
pose le passé comme différent du présent n’a pas de 
sens ; elle tue le passé ” : on voit que l’auteur à des 
comptes à régler avec l’histoire, ou du moins avec sa 
conception de ce que serait l’histoire, mais ceci est de 
sa part surtout une posture.
Cependant, l’histoire, pourrait-on dire, est une chose 
certainement beaucoup trop sérieuse pour la laisser à 
des historiens : je suis assez près, en fait, de partager ce 
point de vue…, si toutefois on cantonne l’histoire aux 
historiens “ classiques ”26, et ce tout particulièrement 
pour l’Antiquité.
L. Olivier oppose en effet l’histoire à l’archéologie, 
mais en fait plutôt à sa propre conception de l’archéo-
logie ; mais, pour beaucoup d’entre nous, l’archéologie 
n’est qu’une manière particulière de faire de l’histoire, 
et cette conception de cette dernière (cf. sa déﬁ nition, p. 
32) telle que posée ici est extrêmement réductrice, résu-
mée à la pratique de certains historiens eux-mêmes peu 
archéologues. Pour l’histoire faite de matière (mémoire) 
qui s’accumule, “ le temps archéologique est celui de la 
répétition des faits ”. On peut cependant souscrire à son 
opposition entre une “ histoire conventionnelle ” et une 
“ discipline historique à venir, celle de la mémoire des 
restes matériels ”, hormis le fait que cette “ nouvelle ” 
discipline existe à mon avis bel et bien déjà, chez bon 
nombre d’archéologues.
C’est en effet l’intervention de cette “ mémoire ” et 
ces relations à l’archéologie qui font – comme son sous-
titre l’indique – certainement l’originalité et l’intérêt 
principal de cet essai : “ celui qui se remémore n’est pas 
différent de celui qui fouille ” (p. 35-36, se référant de 
nouveau à W. Benjamin).
On peut en revanche souscrire, globalement, à la 
formule de la p. 53 : l’archéologie “ ne traite pas tant 
de ce à quoi ressemblaient les temps anciens que de ce 
qui est arrivé à ces choses qu’ont produites les hommes 
26.  Historicisant de L. Olivier, ceux notamment qui font leur beurre 
des seuls textes, non de l’archéologie (pour les domaines, du moins, où 
cette dernière est opérante).
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du passé ”, même si ici ces “ choses ” ne me semblent 
bien n’être, encore, que des objets27. Ceci est nuancé p. 
58 : “ l’archéologue, en manipulant des objets issus du 
passé, nous oblige à imaginer un autre concept d’his-
toire, qui serait celui de la mémoire des choses ”, même 
si – outre la récurrente vision réductrice de l’histoire 
aujourd’hui – on ne sait pas trop encore ici ce qu’est 
cette “ mémoire des choses ”.
Il précise, p. 265 : “ fondamentalement, la démarche 
archéologique consiste [à] extraire les restes anthro-
piques des accumulations naturelles dans lesquelles ils 
sont immergés ”, niant ainsi le développement, certes 
relativement récent, de l’archéologie dans le domaine 
de l’étude du dépôt même, et de la géo-archéologie, du 
paléo-environnement. Il ajoute (p. 266), redécouvrant28 
ce qu’est en fait déjà l’archéologie aujourd’hui : “ ce 
que nous enlevons [sédiments], c’est toute l’histoire 
[…], ce n’est pas autre chose que la mémoire ”. Et là, 
on est bien d’accord29 !
C’est malheureusement cette impression d’une 
conception désuète de l’archéologie qui ressort trop 
souvent, peut-être de manière épidermique, de cet es-
sai : quand par exemple, p. 58, il nous dit qu’“ il manque 
aux archéologues d’aujourd’hui la connaissance précise 
des objets à observer au sein des matériaux archéolo-
giques ”, c’est donc nier que le champ de la discipline 
s’élargit chaque jour et porte, depuis déjà quelques an-
nées, sur la matrice même, le “ sédiment ” ou plutôt 
le “ dépôt ” archéologique30. De même, on peut juger 
extrêmement naïf de considérer que l’émergence des 
“ datations absolues ”31 constitue la 3e “ révolution 
manquée ” de l’archéologie pour se démarquer de l’his-
toire32.
27. P. 232 sqq., le propos s’attache bien aux objets, non à la pleine 
archéologie et à l’acquisition des données ; et l’exemple de la sériation 
des lampes de mineurs est à mon avis assez naïf (p. 246 sqq.)
28. J’allais dire “ l’eau tiède ”, mais ce serait sans doute injuste… ; c’est 
plutôt l’attitude d’un Monsieur Jourdain, qui pratiquerait sans le savoir, 
depuis des décennies, l’archéologie telle qu’elle est bien actuellement.
29. La critique de ce qu’il appelle l’“ archéologie traditionnelle ” re-
prend encore p. 267 sqq., enfonçant avec vigueur des portes à mon avis 
largement ouvertes depuis un certain temps.
30. Cf. par ex. la thèse de M. Fondrillon (2007 ; et cf. 2009).
31. Sans compter que cette formule même est conceptuellement erronée 
et à résonance scientiste : les méthodes de datation en laboratoire ne 
sont pas plus “ absolues ” que celles classiques de l’archéologie, où 
c’est en outre la chronologie qui peut être absolue ou relative, et non, 
par déﬁ nition, la “ datation ” !
32. Ce qu’elle n’a en outre pas à faire, selon moi et d’autres (cf. supra) : 
ne pas se déﬁ nir comme une science en soi, mais au contraire s’ancrer 
dans une conception large de l’histoire, comme pratique alternative.
C’est donc évidemment, comme on l’a dit, la notion 
de mémoire qui est centrale dans l’essai de L. Olivier33. 
On sera sans doute d’accord avec lui sur le fait (p. 82-
83) que le passé n’existe que reconstruit, n’a jamais 
existé en tant que tel, et que l’archéologie ne peut se 
faire qu’à partir du présent (bien que ce soit pour moi un 
peu des évidences, voire des lapalissades). En revanche, 
on peut discuter du fait que le passé (dans les vestiges 
archéologiques) ait été fondamentalement changé, es-
sentiellement par le processus post-dépositionnel.
Mais n’est-on pas en face d’une contradiction de 
l’auteur par lui-même – et notamment sur sa déﬁ nition 
restrictive, voire négative de l’histoire – quand il af-
ﬁ rme, p. 88, que “ le fonctionnement du temps archéo-
logique […] s’enregistre dans la matière et produit ce 
qu’il faut bien appeler de l’histoire ” ?
On lit p. 99 : “ le processus qui dissout le temps 
conventionnel de l’histoire est celui de la mémoire ”, 
ce qui paraît une phrase-clef de l’opposition histoire/
mémoire qui sous-tend la posture de L. Olivier.
Pour lui (p. 277), “ les vestiges archéologiques ne 
sont pas les témoins de l’histoire du passé, ce sont au 
contraire des symptômes de l’existence d’une mémoire 
active du passé ”, et pour l’archéologue, il s’agit de dé-
celer des “ symptômes de la mémoire ” : je ne peux 
m’empêcher de voir en cela avant tout une posture, non 
une conception nouvelle et révolutionnaire du temps, du 
passé et de son étude.
Il ajoute cependant (p. 279) qu’il ne faut pas aban-
donner “ la perspective historique fondatrice de l’ar-
chéologie [qui] vise à restituer la réalité matérielle du 
passé ” : la critique est bien envers l’histoire tradition-
nelle, déconnectée de l’archéologie, et l’on peut de 
nouveau tomber d’accord34. En effet (p. 280), “ il n’est 
pas question de rejeter l’histoire mais au contraire de 
la faire entrer dans l’archéologie ”, et les objectifs de 
l’archéologie sont ainsi redéﬁ nis comme “ les sujets du 
passé ”, non le passé lui-même35.
Et la conclusion (p. 288-289) replonge dans la facili-
té et l’érudition gratuite : l’ordre se construirait sponta-
nément : allusion aux fractales, à l’importance des plus 
petites choses. C’est vrai qu’on est bien peu de chose, 
mon bon Monsieur…
33. “ Nous avons quitté le domaine de l’histoire – où il importe de 
savoir "ce qui s’est passé" – pour aborder celui de la mémoire, où il 
importe de savoir quel impact ont les événements sur le passé. ”
34. Mais on retombe quand même un peu dans les banalités quand on 
lit comme une révélation (p. 285 sqq.) que “ le présent est composé du 
passé ”, sans compter les questions bien présentes de conservations des 
traces de ce passé…
35. Le schéma “ modèle du cycle de la mémoire matérielle ” (p. 282) 
n’est cependant pas très clair, peut-être assez artiﬁ ciel, et donc sans 
doute inutile.
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Un ouvrage donc stimulant dans ses prémisses, mais 
ﬁ nalement décevant…
L’attitude légèrement condescendante de l’auteur en-
vers la “ communauté ” scientiﬁ que des archéologues 
laisse penser qu’il pourra sans doute considérer, à la lec-
ture de cette “ réponse ”, qu’on ne l’a pas compris. Mais 
le fait d’être incompris n’est pas la preuve du génie : on 
espère qu’il ne voudrait pas être le “ génie incompris ” 
de son temps, tel Henri Hubert dont il parle en ce sens.
Alain Ferdière
professeur émérite d’archéologie,
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